2018年俄罗斯世界杯期间，一个鲜为人知的故事在社交媒体上悄然流传。新疆喀什地区的一家小餐馆里，维吾尔族老板艾力江将电视机挂在葡萄架下，每晚组织街坊邻居观看比赛直播。这个由馕坑和烤羊肉串香气包围的"露天球迷俱乐部"，意外成为中外记者镜头下的独特风景。
"足球就像我们维吾尔族的十二木卡姆，不同乐器却能奏出和谐乐章。"艾力江用沾着孜然粉的围裙擦着手说，"你看法国队那个姆巴佩，跑起来就像我们草原上的骏马。"
据新疆体育局统计，世界杯期间乌鲁木齐市的啤酒销量同比上涨37%，而更令人惊讶的是，南疆三地州的足球器材销售额首次超过传统乐器都塔尔。在和田地区的乡村小学，体育老师买买提用废旧轮胎和麻绳制作了简易球门，孩子们在尘土飞扬的操场上模仿着C罗的庆祝动作。
在吐鲁番某青年旅舍，德国背包客马克与当地维吾尔青年阿迪力通过手机翻译软件讨论战术。他们发现"越位"在维吾尔语中被形象地称为"孤狼陷阱"，而"点球大战"则被翻译成"勇敢者的游戏"。这种独特的足球术语转化，让足球文化在多元语境中焕发新的生命力。
世界杯落幕三个月后，艾力江的餐馆门口挂起了自制锦旗——用艾德莱斯绸缝制的法国队队徽。当被问及为何支持法国队时，他眨着狡黠的眼睛说："因为他们队服的颜色，像极了我们熟透的石榴。"
——摘自《新疆日报》体育版特别报道