在卡塔尔世界杯游泳馆的喧嚣中，有一群人身着统一制服，手持检录表，在运动员通道来回穿梭。他们就是鲜少被镜头关注的游泳比赛检录员——赛事公平的第一道防线。
"很多人以为我们只是核对名单，实际上每个环节都关系到比赛成败。"从业12年的检录组长李明（化名）这样描述他们的工作。
比赛日清晨，当运动员还在熟睡时，检录团队已开始核对当日参赛名单。他们要确保：
上午预赛开始前，最紧张的莫过于检录窗口期。上届世锦赛就发生过：
这些都被经验丰富的检录员当场识破。
| 赛事 | 检录人数 | 发现问题 |
|---|---|---|
| 2022多哈站 | 387人 | 23起 |
| 2023杭州站 | 412人 | 17起 |
傍晚决赛前，记者看到检录员王芳（化名）正用专业仪器检测泳帽厚度。"现在违规手段越来越隐蔽，"她擦着汗说，"上周我们发现某选手在泳帽夹层涂抹疏水涂层。"
当冠军站上领奖台时，很少有人知道，他们的奖牌背后都有检录员签字的合规确认书。正如国际泳联官员所说："没有严格的检录，再精彩的比赛也会失去意义。"
本文作者曾在2019年光州世锦赛担任志愿者，与检录组有过深度合作。